小樽属于那样一类城市，它是日系文艺小圈子内的大明星，稍往外围一点，可能就有点陌生了，“北海道的小樽，真的很有名么？”

面对身后一拨直接提着行李从新千岁机场直奔而来的游人，P先生困惑不已，难道北海道不是一个看雪吃螃蟹的地方？

曾经人们都是为了《情书》来小樽朝圣，被雪覆盖的船见坂、小樽运河工艺馆、旧日本邮船小樽支店、手宫公园……

这些在电影《情书》中出现的场景似乎都没有变，连同学生时代的藤井树，和技法尚青涩的岩井俊二。

谁知道呢？我又不是那个年代的文艺青年，来小樽的初衷，不过是在这儿订了一间米其林寿司店而已。

而现在，大多数人朝圣的主角却成了甜品和寿司，还有外国游客为之疯狂、当地人颇费解的“薯条三兄弟”。（吃完之后我也觉得好费解！）

或许全都可以用“物产”二字来解释，北海道种的土豆好吃，所以诞生了风靡东亚的薯条；乳产品质量高，所以奶油蛋糕和白巧克力极美味；加上海产丰富，马粪海胆和鲑鱼子海鲜饭瞬间让味蕾高潮。

到了小樽这个港口城市，还有美绝人寰的玻璃工艺品和西洋风满满的老房子，大海近在咫尺，昭和初期填海而成的运河绵延通向内陆。

河两岸的老石造仓库已废弃无用，现在改成新式咖啡馆和餐厅，供人缅怀当年船只进出港的繁荣景象。冬季的“雪灯之路”时候，河里会点上灯，后来才发现，几乎所有关于小樽的照片都会有此一幕。

经典照片的意义在于，当你到达实地时，总有股难以言喻的失落感。这种落差在日本已被压缩到很小，但依旧存在。

从车站出来的一瞬初见小樽，天空特别低，悠长曲折的下坡路尽头便是海，有点镰仓的意思，但又很欧风，两侧的石头洋房令人仿佛置身神户。

废弃的旧手宫线纵贯小城，反正火车已不会来，走累了随意躺在铁轨上晒太阳就好。

还有带毛线帽的老太太背着一袋猫粮，对着路边的野猫自言自语，“本来是不可以随意喂你的噢，不过你看起来很饿的样子嘛……”

铁道木栅栏后挤出了很多玫红、紫红色的杜鹃，某些人家门口水仙还开得正旺。然而5月初，小樽似乎随处都能找到一个樱花半开的小公园。

很难想象，你能在同一天里看到盛开的水仙、春之樱、初夏之杜鹃，还有弥漫着盛夏气息的海鸥叫声。

这种身体纯白的黑尾鸥日语名叫“海猫”，因叫声像猫而得名，海边还有一座名叫“海猫屋”的咖啡馆，老式的红砖墙房子，有点深宅大院的感觉。

无论从哪个角度看，这个曾辉煌过的海港小城还是有些萧条，不必刻意为之，相机里全是无人的空镜头照片，最最热闹的观光街道，甚至比不上东京一个十字路口的人流。

可就是奇怪，一些匠人一辈子就在这儿吹玻璃，有人甚至用地产生奶油做出了超越法国的甜品。

我的饭搭子曾连续三天惠顾小樽某家意粉店，玩音乐的老板年轻时开摩托周游世界，后来遇到现在的夫人，回老家开了一间摆满CD和吉他的餐厅，弹弹琴做做饭，跟误入的旅人聊聊天，也不知道是有多少浪子这般归隐于此。

12点准时来到群来膳用餐，门面低调到尘埃里去的二星寿司店，十几位的吧台坐席，除了我们，只有一对青森过来的夫妇，空空荡荡。

大厨长着一张肌肉紧绷的脸，让人想到《侠饭》里那位黑社会大厨。惜字如金，只在上一贯寿司时轻轻报出食材名字，并不和客人直视，手指上下翻飞旋转，如同心无旁骛的剑客，全然不关心生意好坏。

吧台和食器都极有小樽特色，清一色的玻璃器皿，这里叫“哨子”，极其清凉透彻，幸好暖气充足，毕竟5月初我还穿着薄羽绒衫到访的。

比目鱼，十六岁少女的白裙子，清清爽爽的开场白。

金枪鱼中腹，第二贯就上了肥渌渌的中toro，有点摸不清他家的节奏。

鲍鱼，充分吸收了酱汁，硬汉柔情的口感。

竹荚鱼（縞鰺），点了绿色的新鲜生姜末。

枪乌贼有点咔哧咔哧（コリコリ）的韧脆口感，甜度和鲜度适中，配柚子sauce像是打开了一种全新的感官。

北极贝

腌渍金枪鱼赤身

鰊（鲱鱼），第一次吃到这款寿司，京都常有干燥后甘露煮的鲱鱼配荞麦面吃。

帆立贝

鲑鱼子

时鲑，北海道的高级食材，每年5月到7月在三陸和北海道海域捕获的白鲑也叫“时鲑”。

中间来了一碗暖暖的岩海苔味增汤

生活在寒冷海域和深海里的牡丹虾，北海道的日本海侧和喷火湾是重要产地，没有不好吃的理由。

虾夷马粪海胆，价格和味道都很美，一口下去，类似于金枪鱼大腹带来的强有力冲击感，那一刹觉得整个口腔满溢烟花般爆裂开的肥沃香气，根本就败给它。

然而吃寿司的坏处就是总觉得午餐结束得太仓促，约莫半小时就结账出来，只好又跑去商店街的letao续摊。

吃下两块芝士蛋糕才满足，真的是甜而不腻，连奶香味里都散发着一股骄傲，一口就决定：再打包一个当明天早饭！再访小樽的日子，不知道何年何月了哎。

群来膳

地址：北海道小樽市東雲町2-4 ヴィスタ東雲 1F

营业时间：午餐 11:00～15:00 晚餐 17:30～22:00

定休日：每周二

人均消费：5000~10000日元

可提前预约

叶酱

曾在京都游学，最爱吃的背包客，去过两百多家米其林餐厅，现在是满世界找吃的自由撰稿人、旅行体验师。