上周从纽约飞到伦敦希思罗机场，落地后海关姐姐问我：

“你为什么要去肯特？”

“因为肯特很美啊。”

我不想说伦敦，因为此刻我坐在距离伦敦正南50英里以外的城市布莱顿的一家咖啡馆门口，听着The 1975的歌，看着街上人来人往。经过几天连续开车，终于有一个节奏慢下来的午后，只可惜没有阳光 － 这也是到英国以来唯一没有阳光的一天。

离开伦敦后我去Gatwick机场取车，因为租车行错误，导致行程耽搁，而且预定的自动挡变成手挡。一开始忐忑的我发现虽然十年没摸换挡杆还是可以开起来无压力，也算是因祸得福信心大增，连之后去苏格兰高地的车也换成了手挡。

我的路线是从伦敦Gatwick机场取车出发，经过惠特斯特布尔（Whistable）到达马盖特（Margate），然后经过布罗德斯（Broadstairs）、多佛尔（Dover），达到布莱顿（Brighton）。最后Gatwick机场还车。

四天时间，在英格兰东南部画一个小圈，涉足肯特（除布莱顿以外的城市）和东萨塞克斯（布莱顿）这两郡。

Whistable

傍晚时分才到达中午就该到达的Whistable。这是一个沿海的小渔村，据说全英国的大部分生蚝都产自这里。海滩上有家画廊，艺术家就在里面创作，出售自己的作品。在英国的这些天，每次都被这些转角处不经意发现的艺术元素感动，有这么多的艺术品小店，当然肯定是建立在广泛的群众基础之上的。

从小店出来，被眼前的景色惊在原地。一片如火的晚霞把整个天空渲染成热烈的鲜红。站在这片红色天空之下，凝望着眼前红色的波涛，仿佛坠入一个不属于地球的外星空间。

既然是生蚝产地，那必须要去大快朵颐。可是当我走进一家饭馆时，服务员说座位全部订满了。我问能否等位，也被拒绝 － 看来小镇商户都是做小本生意，不考虑翻台。去了另一家装修很有英式贵族风格的海鲜饭馆，也是一样的答复。

所以你们以后有机会来，一定要记得预定啊！

Margate

在Whistable吃完一盘海鲜意面，继续向东前行，半个小时到达Margate。我住在全城唯一的高楼Arlington House里，这是一座70年代的建筑，朴实得过于平凡，看起来没有一点设计感，烙印着那个年代的专属痕迹，可我就是特别喜欢它那历经风霜后与这个时代格格不入的样子。

而且，它让我想起The Smashing Pumkins的那张《Adore》。

建于1880年的游乐场Dreamland，矗立在海边一百多年，承载了一个多世纪的欢声笑语。我猜它见证了太多人间的快乐，所以才会这么长寿吧。

以印象派鼻祖画家JMW Turner命名的特纳当代美术馆坐落在沙滩旁边，这里并没有Turner作品的常规展览，正在展出的是名为“Animal and Us”的人与动物临时主题展，里面有四件Turner的小幅作品。

看完展出来就在海边小摊儿吃一碗海鲜沙拉，这是最正宗的Margate海鲜味道。

大街上驶过一辆辆的老爷车，有甲壳虫、VW T1、MINI以及一些第一眼认不出的古董车。抬头望见Arlington House和Dreamland里的摩天轮，仿佛随着整个城市回到了70年代。

走过Love Lane的时候我在想，那些不能与你共同经历的江湖，什么时候是个头儿呢？

Dover

Broadstairs是狄更斯曾经经常光临的城市，可惜他的故居博物馆里面不让拍照，没法给你们看内部那别致的布局了。

Dover是英吉利海峡海底隧道的起点，站在岸边就能清楚看到对岸的法国加莱，古时候也是英法两国经常交战的地方。想起百年战争中的加莱义民故事，唏嘘不已。英军当时进攻加莱遭遇了强烈的抵抗，围城战持续了两年多，加莱最终在内无粮草，外无救援的情况下，决定向英军投降。但是英国国王爱德华三世提出了一个想羞辱加莱人的苛刻条件，让六个加莱市民带着手脚铐走出城门献上钥匙，之后处死他们，便可以免城中其他人不死。六名自愿献身的加莱市民挺身而出，真的走出城门，英勇赴死。

后来雕塑大师罗丹根据这个故事，创作了传世之作 － 《加莱义民》。

Dover另一个世界闻名的地标是白色悬崖（White Cliffs），周杰伦在《怎么了》的MV中站立的悬崖就是这里。

黄昏时分在路上继续向南疾驰，眼前的天空再一次被晚霞烧得如烙铁般通红，前方公路上除了金光一片什么也看不到，整个世界快要燃烧殆尽。

Brighton

晚上到达Brighton，在Brighton旅游局推荐的Riddle and Finns吃了一条当日捕捞的活鱼加两个生蚝，花费将近30镑，这应该是我在中国以外地区吃过的最好吃的整鱼了。饭馆中见到两桌中国留学生，看来这家很受国人喜爱，看来现在的留学生物质生活挺丰富。

坐上British Airways i 360，在450英尺的空中俯瞰Brighton，你会发现这是一座布局很精致的城市，怪不得当年乔治四世会把自己的行宫设在这里。

英国王室对东方的向往在位于市中心王室行宫（Royal Pavillion）里表现得淋漓尽致，乔治四世任职摄政王期间修建，印度外观+中国内装，门楣上有读不通的汉字，长着翅膀会喷火的龙趴在屋顶。虽然欧洲人对中国的理解在我们看来不伦不类，但是无论东方贵族生活还是市井风情都被还原在了写实的欧洲油画里，只是不知道画师是否真的去过清朝。

皇宫内部不允许拍照，就只能给你们看看外部了。

如果你够细心，会发现Brighton的艺术元素无处不在。码头上正在展出关于流浪者的摄影展览。

摄影能改变世界吗？

海边有摄影俱乐部会员拍的当地风景与生活，以及无处不在的彩色蜗牛。

就在我离开咖啡馆往回走的时候，阴郁了一整天的Brighton天空中，突然出现了壮美的晚霞。赶紧跑到海边坐下对着大海发了一会儿呆。赶路的日子里，发呆也是奢侈的。

事实上在英格兰的这一周，每天的夕阳都美不胜收。刚还说这回英国的典型阴天是让我遇到了，没想到英格兰最后一天，Brighton给了我最后的惊喜。

英国航空的i 360瞭望塔，在深紫色的天空中高耸入云，好似召唤外星人的神秘仪器。

站在街角唱歌的那个黑人嗓音像极了Bob Marley，我的牙买加朝圣之旅不知何时成行。路旁刷墙的工人一边干活一边嘴里念叨着Oasis的歌词：“Today is gonna be the day that they’re gonna throw it back to you.” 自从那天在伦敦地铁站里听到有个姑娘自弹自唱《Woderwall》，这旋律就在我脑海里挥之不去了。

All the roads we have to walk are winding,
All the lights that lead us there are blinding.

Maybe you're gonna be the one that saves me.

10.04

爱丁堡