一路往南，飞抵三亚前航线会从北到南穿越整个海南岛，从舷窗往下看，苍翠密布的岛屿上，零散繁杂的河流从高山出发，分流、四下蔓延奔向海洋。整个岛屿此刻看上去就像是一颗绿色的心脏，流经其间的河流是血脉。人们向往着这颗心脏的边界，那里有白色松软的沙滩，湛蓝中透着玛瑙绿的海水，以及北纬十八度的暖阳。三亚，亦或整个海南岛，凭借得天独厚的地理优势，让孤岛成为了“度假”的代名词。对于第一次到访三亚的人们，会发现时间和四季不存在该岛屿之上，这里就像是一个突然长大而迫不及待奔向世界的少年，而这少年拥有着众多的好运，世界也在向他张开怀抱。而当我们把目光从阳光大海转向内陆，在被云雾缭绕的五指山下，蔓向平原的众多山谷中，在一个没有太多人认识，没那么耀眼的一面，当地的文化才使其具备了如今丰富的颜色和质地。浸染在这些文化中成长起来的各个民族，尤其是海南岛最早的居民 – 黎族，用自己的勇气、剽悍、创造和柔情让这颗绿色的心脏持续跳动了千百年。当古老遇见现代，寂静的山谷中，人们在用自己的文化记忆和态度重塑着民族的力量，少年快速奔跑向前，也没有忘记历经千年时光的祖辈。

因此，当绿色的高山和蓝色的海洋不断向彼此靠近，在黎族的传统生态在与现代文明逐渐融合的过程中，一个对外界本无多少戒备且本性开放的民族，在三亚得到了传承，这部分来自于三亚自身对于文化的敬畏，也来自于年轻人对于民族文化的尊重和致敬。如今，我们依旧可以在一个安静落雨的清晨，听见阿婆阿公在山谷中唱山歌，那是他们年轻时的歌谣。只要有人记起，只要有人能歌唱，古老就能成为风尚。

寂静的山谷中

台风天的山谷，下过几阵暴雨，眼前的绿色飘着几丝白烟。风吹过层叠的树林间，带来几声隐约的歌声。我时常幻想在一个寂静的山谷中，那些透明如水的歌声会是什么感觉，此刻竟觉得犹如不在世间，即使山林外就是游客如织的海滩。循着歌声继续，不远处的木头棚架下，端坐着几位身穿传统黎族服饰的阿婆，她们背对着我，唱着山歌编织竹篓和竹篮，雨水落下，在她们的周围生出雾气，更增添了些许梦幻的感觉。

唱着山歌编竹篓的阿婆们

从古至今，黎族的生活从来都离不开竹子，竹文化已经融入到黎族人每家每户的日常之中。竹筒饭、腰间挂着的竹篓中装着田间的劳动工具，村寨中房前屋后的竹凳、竹筐、竹床，一方水土，一方风物。

阿婆编织腰篓最拿手，从十四岁学会编篓后，半个世纪都没有荒废这一手艺，而且还教会了自己的儿媳和女儿们，将技艺传承了下去。这些女子用的腰篓，做工极为精致，阿公从山上砍下竹子，剥成细薄的竹篾，阿婆将这些竹篾编织成日用。走势纹理分明，竹篾之间几乎没有任何缝隙和小孔。

从黎族流传至今使用的藤竹编器，无论是器形特征，还是制作手法，都保留有远古传承的技艺，在黎族阿婆中用于装存黎锦的藤编衣篓，圆腹修口的外形，与黎族自制陶器外形特征具有一脉相承之处，藤编衣篓是黎族家庭中的重要器物，对于黎族妇女而言，拥有藤编衣篓的多少，是一个妇女黎锦财富的象征。在黎族社会里，一直有着比较浓厚的物权观念传统，在一个家庭中，未经女方同意，男人不会随便去打开藤盖去翻动衣篓中的私物。旧时黎族女子出嫁时，母亲也会给女儿亲手织一至两套黎锦嫁妆，为了更好地保存，还会精心制作有盖的藤编小篓或是藤包竹筒装存，与黎锦一起放在竹编衣篓里。和生活在山中的黎族人一样，竹子也在见证和记录着此地的时间和传承。

编织好的腰篓

黎族是个喜歌善唱的民族，他们每每触景生情，遇事而歌，随编随唱。特别是在节日时，例如催春的节日、订婚，结婚仪式时更加要唱歌谣。青年人会在村前的小屋内集合一起来唱歌，也会在工作时集体歌唱。这些各具特点的习俗歌不仅是一幅幅情调各异的风俗画，也使我们更容易去了解到黎族人民历史中的精神状态和民族性格。

情歌是黎族歌谣中数量最多，也是最具特色，最能体现黎族民歌艺术水平的一种。

编着竹篓的阿婆们唱起：“两人相送岭过岭，越送越远情越深，放头低低送哥去，眼泪流流送哥行” ，不远处的阿公们则会吹起鼻萧唱起歌谣来应和。

吹着鼻萧的阿公，鼻萧也由竹子做成

这些伴随着黎族人在生活和斗争中产生的歌谣，质朴、野性和神秘，我们可以想象，当先民们最早踏上这片土地，开始劳作、丧嫁、每日起居之时，这些歌谣也时常响起在这些山谷之中。山林成了三亚现代与传统间的爱丽丝洞，爱情、亲情和友情在近乎无人搅扰的环境中静谧而发，乐声纯净、质朴无暇，似乎不属于这个世界，而飞于天外。

黎族的语言中，没有文字。男女的服装就如身着史书。作为黎族文化最具代表性的黎锦，古人称之“黎锦光辉艳若云”。传闻黄道婆正是从黎族先民这里学会了纺织黎锦的技术，行走在黎族村寨中，你无法忽视人们传统服饰上的颜色和图案。这些织锦上的几何符号、动物、人形、植物就像是誊写在面料上的文字，述说着历史和传统，黎族把纺织黎锦的工具和技艺稍加改进，授于松江一带，掀起了持续数百年的“棉花革命”。

说到黎锦，就不能不提及黎族的纺织器具。在传统的村寨中，黎族的纺织器具依旧是传统的单人纺织器件。我们称之为器件，是因为它们彼此并不联结，是靠纺织品连接在一起的。其中有纬棍、织刀、紧固带、梭等器件。纺织时，阿婆们坐在席上，将紧固带勒于腰间，前端联结织物，两腿伸直，蹬住纬棍，绷紧织物，将经线分层穿梭，用织刀将纬线刮齐刮紧。周而复始，逐成织物。

正在织锦的阿婆

阿婆在织锦时，会时不时地放下织具，正反观察图案，因为在所有的黎锦中，每一块黎锦都是没有固定的图案，需要阿婆在织锦时，调动自己的生活观察，充分发挥自己的想象力来创作，所以织好的每一块黎锦几乎都不会重样。这些黎锦大多会用来制作女性的衣物：上衣和筒裙。裙子一般会由三片独立的黎锦缝制而成，在衣物的边缘处，黎锦的图案大多会是菱形和抽象的花状。

因为长年累月的织锦，脚部和身体绷直，所以很多阿婆的脚会有一些变形

每织绣一套盛装，阿婆们往往需要花费三到四个月，甚至更长时间才能完成。每逢黎族节日，或是参加婚礼盛会，姑娘们总是三五成群，汇集在一起，身穿着亲手制作的黎锦服饰，出现在人群之中，她们是在向别人显示自己的织绣才华。织绣技艺超群的姑娘，会在村寨中赢得崇高的赞美和尊敬，还能得到青年男子求爱的歌声。每当一对相恋的情侣定情之时，姑娘也总会把自己织出的一件认为最满意的花带或者手巾亲手送给“帕曼”（黎族男青年），表示对爱情的忠贞不渝。在某种意义上，黎锦和民歌，成为了黎族青年人求爱的两种语言，一种悠扬在山谷中，一种缝制在衣物间。我们早已习惯通过书写来看历史，但是黎族人则透过深厚而漫长的手艺传统来观察自己的身份。有力的诗句会变成切身的感受，而这些倾注着千百年传统和感情的织布则会强化每一个人的认知，不绝牛马之天籁，绵绵树下之美梦。

正坐在船型屋前织锦的阿婆

山谷里森林密布，溪水在山涧间奔流，牛群在山坡上吃草，黎族人在远处的田地里收割。大片黎族茅草屋矗立在一起，规划整齐，几十栋茅屋森然，颇为壮观。这些排列整齐的黎族茅草屋，正是黎族传统文化和自然互生共存的和谐。

海南黎族的传统屋舍 – 船形屋

当海南还是一片荒岛时，黎族的祖先们从大陆沿海划着木船漂洋过海而来，在这片原始的土地上，他们将船翻身，覆盖在地当做房屋。为了纪念祖先的万里迁徙，黎族后人们便模仿船的样子开始在山谷中建造房屋。沿着盘山公路而上，往山谷的方向远远看去，绿色的山野中突显出一个个棕色的房子，就像漂浮在绿色水面的船只。

人们就地取材，砍树劈竹，采藤割茅，以竹木为架，覆草为盖，船形屋每隔几年就需要更换一次茅草，而茅草只能生长在被火烧过的山坡，每年火烧一遍，来年才能长出茂盛。因为处在热带的丛林之中，这些用泥巴和茅草垒出的房屋容易受潮，必须由人在屋内生火生灶，木柴散出的烟雾才能防止屋子腐烂。

阿婆在屋内生起柴火

在黎语中，有一个美丽悦耳的发音，叫“布隆闺”，意思是年轻男女对歌求偶使用的小屋。小屋一般搭建在村外风景秀丽的丛林中，青年男女成人后，离开父母独居，对歌相悦便在屋中相会，这是一种极为自由浪漫的恋爱方式。船形屋的诞生是黎族人民对于勇气和剽悍的纪念，而布隆闺又处处彰显着人们淳美朴实的柔情一面。

布隆闺

屋外墙面用竹子制成的黎族菱形图案

山谷中的船形屋，我们依然可以感受到黎族文化的心理变动。整个岛屿在逼近巨大而迅速的文明运动，一些我们未能窥视的原始状态正在消逝，船形屋中也慢慢失去了居民的烟火和歌声。一个民族及文明的诞生，都曾历经千万年的沉淀与衍化，但是它的消失，有时仅仅需要历史的一瞬。我们目前还能亲缘的船形屋，也必定会随着时间，越来越珍贵的呈现它们的价值，这事关我们所有人类的文化命运，年轻终究会变得古老，遥渺的记忆也需要另一次重生的机会，在文化史上始终自我沉默着蛰伏的黎族文化，终将需要我们年轻的思维对之进行学术上的重视去发声，即使这个过程微弱而漫长。

一位黎族妇女正走过船形屋

身穿传统服饰的黎族阿婆

走在村寨，你会发现在黎族阿婆的脸上、手臂上、腿上等部位，有着或淡或明的黑色纹饰，这就是海南的黎族文身。海南黎族的文身现象，主要存留于上世纪六十年代以前的妇女身上，所以目前能看到绘有文身的阿婆，年龄至少都有六十多岁，每个村寨能找到的文身阿婆也已经寥寥无几，这些阿婆就是一部活着的黎族历史书籍。

这次我只见到了一位脸上还有文身的阿婆。阿婆已经八十二岁的高龄，脸部的黑色文线也已经淡化，但是仔细看，依旧可以看出整张脸绘制的翅膀图案。

旧时的黎家女孩长到十二至十六岁，就得接受文身。文身师用灯芯草蘸上植物染料，用小木棒敲打带刺的白藤，在皮肤上刺出小孔，以点呈现，点线连图。

文身不但是宗教形态，同时也是一种高超的艺术，其复杂的图案，包含着许多我们未知的远古图腾及生命现象，以及对生命全程的吊诡描绘与启智，这是非常复杂极其丰富的人类想象，蕴蓄着神秘奥妙的人类密码。古老而独特的纹身之美，不可避免地将会随着这一代阿婆们的离开而消失，当下远离城镇生活的她们，在以各种的生活形式保留着自己身体上图案，当她们离去，图案印刻在大地，约加西拉便能在山谷中继续飞翔。

海上的吉普赛人

无论是晴天还是雨天，三亚绵长的海滩就像是一条细细的分界线，分隔了两个在截然不同的自然环境中成长的人群。离开山野，我把视线转向海洋，生活环境、空间的差异与不同，必定会形成不同的文化景观。如果说生长于山野的黎族人代表着古老、浪漫与柔情，那么与海为伴的疍家人，则是此地的淳朴和漂泊。疍家渔民们世代在海上漂泊，从不上岸，他们祖祖辈辈日出而作，日落而归，就像是海上的吉普赛人。

漂浮在海面的疍家海排，纵横交错

疍家渔民常年靠捕鱼为生，时常遭遇台风、海浪的袭击，在四顾茫然、无依无靠的大海上，他们的生命就如同蛋壳一般脆弱，“疍”即为“蛋”。

疍家人的历史，最早可追述到秦汉，大陆沿海地区的渔民划着渔船，穿越汹涌的琼州海峡，沿着海南岛东岸一路南下，直至海的尽头 – 三亚，便在此安顿后生。就如吉普赛人一样，他们用自己的冒险精神和对于漂泊的渴望，观察和记录着蓝色海洋的秘密。

这些海上的房子四周被网状模板固定住，每一个疍家人的家便能连接在一起，最终连接成一座小小的漂浮之城。每一个渔排都承担着两种用途，一是疍家人自己居住的房子，另一部分则是用木条和渔网形成的养殖区域，木板拼接成框架纵横交错，渔排网箱呈网状相连，密密麻麻，渔排中间的缝隙就是整齐的街道，渔船可在中间自由穿梭，颇有点威尼斯的味道。他们没有大船，无法远航，只能在近海捕鱼。渔港里也没有他们的一席之地。退潮时，他们下笼下网，捕些鱼虾，生活随着潮汐变化而变化。

穿行在渔排之间的渔船

这次赶上台风天，整个海湾下着暴雨，海浪肆虐，即使在这样极端的天气下，疍家人也通常会选择出船捕鱼。风雨遮挡着我的视线，即使是经过千年的演化，当下的疍家人依旧没有丢失他们祖辈血液中的那丝冒险精神。男人们出海，疍家妇女则在家中收渔网，对于渔民而言，这些简简单单甚至都没有家具的房子就是心中的灯塔，在喜怒无常的大海上给予一丝慰藉。

正驶出渔排的父子

停靠在渔排旁边的渔船

疍家人“出海三分命，上岸低头行。” 逐渐，他们也形成了自己独特的“疍家文化”。他们信仰佛教，更信奉龙王，每逢初一、十五都给它上香，且必备猪、羊奠祀，让神明保佑他们安全幸福。他们喜唱“咸水歌”，出海打鱼时唱，织网聊天时唱，亲友相聚时更是唱出满天星斗，他们用唱歌在茫茫大海中慰藉自己孤独的灵魂。 

疍家棚

在疍家渔排外捕获的海胆

疍家渔排外的早市，除了热带水果、海鲜，也有槟榔

疍家人接受着自然的馈赠，用传统和习俗守护着这片生活的海域，不安居，却乐业，所有的悲欢离合都装在一艘小船上。在风雨中驶向海域的父子，凝视着前方，在汽船发动机的突突声中，却给了我更多的宁静。也许，在他们的生活中，和对面山谷中的黎族人并没有太多往来，但是在同一片方圆之中，他们在共享着同一个生活的理念：乐于自然，坚守传承。海上阡陌与山中小径，在另一个维度中连接着。在这片山野与海洋之中，我扑倒在时光之网，徜徉在不同风俗的世界。我从自己的世界里直落而下，也没能落入他们的世界，而是个彻底的外人，实打实的异乡客。

儿时的生活

山野与海洋孕育着城市，古老与传统则在当下守护着年轻。在片刻之间，这里的日光就会散去，整个世界就会在眼前消失，时间的转换只有在热带才会如此迅速。夜色向前奔去，山野与海洋沉沉地睡去，三亚年轻人的一天会在另一个时光之网中开始 - 烟火之中的市场和夜市。阳光在白日带来的暑气消散，年轻人们开始涌入街头，带来了夜间的阳光。

三亚人的食堂 – 第一市场，从一个菜市场，如今转变成了一个大的街区，在某种意义上，这已经不再是一个地理名词，而是一个文化概念。在市场中，买海鲜，吃海鲜，领略各种热带蔬果，融入三亚的市井风情，三亚的年轻人用这种方式，在守护着这座城市不会老去。

到了夜间，当市场关闭，周边的街区会突然出现骑着三轮和拖车的小贩，他们在十几分钟内麻溜地铺开台面，打好灯光，整个街区变成了一个巨大夜市。相比老三亚人印象中的夜市氛围，当下的第一市场夜市，或者亿恒主题夜市，都已经是三亚年轻人的主场。地摊、集装箱商铺、霓虹灯、首饰、美食、衣物、手工艺品，都明显带着年轻人的审美追求。无论白日或黑夜，三亚的精髓都是在户外，在潮流的推进中，三亚的年轻人用世界的眼光在打造着自己的城市，无法撼动山海，就从日常的市场出发，在黑夜的星星点点中为大家呈现了一个蓬勃迸发的当代社区。

夜市中的水果摊

整个夜市铺满第一市场周边的街区

夜幕降临，夜市开始繁忙

可以现场开贝的珍珠摊

夜市周边的深夜小巷

除了生活用品，美食更是夜市中的主角

在阳光海滩之外，三亚的山野、海洋与城市，在其各自特有的文化生态中共融而生。原始森林之外是现代化的高楼，乡间小路的尽头是四通的公路，现代的文明之风吹过这座岛屿，古老民族的文化在现代三亚的成长中，需要更多的认知和尊重，岛屿才能保持着年轻的状态向前跑。坐在向晚的阳台，晚风渐凉，棕榈树摇动，沙沙作响，这里有时代的出口，有当代的痕迹，也会有我们的过往。

【3天2夜行程安排】

第一天：（白天）槟榔谷 - 中寥村 - 第一市场

               （夜晚）第一市场夜市 - 鹿回头风景区

第二天：（白天）陵水猴岛 - 呆呆岛 - 陵水新村港疍家渔排 - 亚龙湾果园采摘水果

               （夜晚）忆恒主题夜市 

第三天：   黎族文化展览馆 - 崖州古城

【游玩Tips】

1. 领略黎族传统文化，可以去到中寥村、槟榔谷、黎族文化展览馆以及五指山一带，由于这些地区公共交通比较不方便，建议大家从三亚市区自驾前往。

2.   作为游客，在感受黎族文化的过程中，其实有部分项目是可以参与其中的。作为联合国非遗，大家均可以亲手体验黎锦的坊染，做一条黎族传统筒裙带回家，坊染中使用的颜料都是来自山中的植物提取。阿婆也会很愿意手把手教给大家一些传统织锦的步骤，阿婆会打开自己的织锦器具，教你认识每一个器具的名字，在织锦过程中的作用以及放置部位。作为世界纺织的活化石，黎族阿婆的纺织器具都是由家里人亲手打造，走到哪，带到哪，所以认识器具的过程，就已经是一次对于黎族手工艺的体验。阿婆会将各个器具固定在大家的身上，将各种颜色的麻线、丝线、金银线放置在你的双上，之后快速从膝盖处拉动纬棍至腰部，原先零散的线条会立马变成锦上的一部分图案，每一次纬棍的一回一走，都能亲眼看见这个活化石在自己的面前开始变得有生命。由于黎锦没有固定的图案，都是需要阿婆在织锦的过程发挥创造力，所以阿婆也会在你体验织锦的过程中，告诉你如何通过各种不同颜色丝线的搭配，去创造出独属于你的图案，在某种意义上，体验黎锦图案的诞生，就是一次在与历史对话的过程。

而且阿婆们一般会和阿公比较近，阿公们每天会在固定时间聚在一起表演黎族的八音乐器，大家可以在旁边欣赏这一山谷中的露天音乐会；如果赶上黎族的传统节日，比如三月三，或者婚庆，黎族人家会有非常大型的庆祝活动，游客都可以参与其中与他们一起跳起打柴舞，一起吃长桌饭，这是黎族人家的最高待遇。

3. 俯瞰疍家渔排全景，大家可以在陵水新村港旁边乘坐前往猴岛的缆车，疍家渔排就在港口和猴岛之间。在天气晴朗的时候，会看到蔚蓝的海面上，漂浮着点点红色的屋顶，延伸至远方。

在参观渔排上的人家时，大家也可以登上渔排，近距离地去体验这些海上吉普赛人真实的生活状态，渔民们热情好客，对外人没有一丝的排斥。可以看到渔排房屋自后向前的布局，以及在一个没有家具的环境中，渔民们如何与自然共存为生。

征求同意，渔民们会带大家前往自己屋前的渔排，教大家如何用鱼干给石斑鱼喂食，去找寻这里最大的石斑鱼王，大家也可以用网兜在海中亲手捕捞海胆、鳗鱼等海鲜，体验一回海上渔夫的生活，这些自己捕捞上来的海鲜，渔民们一般都会直接现场给大家煮熟了吃，在海上品味地道的渔家美味。

4. 如需乘船近距离观看渔排，目前三亚禁止渔民私下载客，所以需要乘坐公共游轮游览，注意把握好时间，每日仅有三班船，到点即开。

5. 参观黎族民俗过程中，请尊重民族文化和习惯，生性宁静，尽量保持安静。

6. 在第一海鲜市场购买海鲜可以请周边餐厅加工，付个基本的加工费即可。

特别鸣谢三亚市旅游推广局对本次行程的帮助！